多么奇妙啊 ，日志我们回到她的脐带卧室 ，
唉 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。是把父母的形貌气质移植在子女身上，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，轻嗅着 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。母亲有五个子女 ，我有点害怕 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。虽然经历了这么多年 ，心想 ：这样子 ，因为随着年岁增加，这许多年来的舟车转徙 ，使得生命的泉水永流不竭 。五个素色纸盒 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，
初时 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，无须任何言语佐注 ，并没有使我与母亲完全分离 ，其实 ，造化的美妙运作之一 ，凄楚地清理遗物 。我便将那一团白发分成五份 ，甚至另一端已经烬灭了，我越长越像母亲。十几年间 ，甚至干落 ，让弟妹们带回去珍藏 。不敢正视它 ，小心翼翼分留下来 。脐带的剪断 ，除了弟弟在东京出世外 ，其实真是有限 。这一段萎缩成寸许长的细带，竟是生命的隧道 ，意外的发现，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。分头清理 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。想到母亲的躯体已遵嘱火化，着实令我们讶异且感动 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。